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An Crann ag  
Bun an Ghairdín

BHÍ Mam agus Daid ag troid arís.

Ní troid i gceart a bhí ann, ach pusaíl. Ciúnas 

agus fuacht ar fud an tí. Iad ag dul thart ar a 

chéile gan tada a rá. Aghaidh fhada i gcúinne amháin 

agus béal balbh sa chúinne eile.

Ná bí buartha. Tá grá mór agam do Mham is do Dhaid. 

Níl ann ach go bhfuil siad chomh difriúil lena chéile le – 

ní mise a chum an ceann seo – cailc agus cáis. Dúirt an 

múinteoir linn nár cheart dúinn sean-nathanna a úsáid. 

D’fhéadfainn a rá go raibh siad chomh difriúil leis an 

ngrian is leis an ngealach ach ní bheadh sin rómhaith ach 

an oiread. B’fhearr liom a rá go raibh siad chomh difriúil 

lena chéile agus atá an lá agus an oíche. Níl sin iontach 

ach oiread féin. Och, smaoineoidh mé ar rud éigin …

Sílim go raibh Mam ag iarraidh air an folúsghlantóir 

a thógáil amach chun an féar a ghlanadh suas sa 
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ghairdín tosaigh. Bhí Daid tar éis an féar a lomadh agus 

bhí sin dona go leor dó. Is minic a dúirt sé gurbh fhearr 

leis coincréit a leagan ann. Nó tarramhacadam féin.

Nuair a bhain sé an féar bhí broibh bheaga ina luí 

thart. Níor fhéad sí féin iad a ghlanadh suas leis an 

scuab, agus dúirt sí leis an folúsghlantóir a fháil. Shíl sé 

gur le magadh a bhí sí. Ach níorbh ea.

Nuair a rinne sé gáire spréach sí.

Is maith le Daid a chuid éadaí a chaitheamh ar fud na 

háite. Fágann sé cosán ón seomra codlata go dtí an chistin. 

Stoca amháin, ciarsúr, píosa páipéir leithris, fobhríste, 

seaicéad, slipéar, ní bheadh a fhios agat. Cuireann seo 

Mam le báiní ar fad. Go deimhin, ní thaitníonn sé liomsa 

ach an oiread.

Is dóigh liom gurb é an t-aon duine amháin a dtaitníonn 

sé leis ná Glafar. Is é Glafar an madra atá againn. Is breá 

leis cibé rud a bhíonn ina luí thart a phiocadh suas agus 

a chogaint. Sin an fáth nach mbíonn ach slipéar amháin 

ag Daid go minic. Bíonn an ceann eile ite ag Glafar. 

Ní bhíonn ocras riamh ar Ghlafar, mar sin, ach tá go 

leor rudaí nach mbíonn teacht againn orthu.

Ó, mo dhearmad. Ba dhóbair dom dearmad a 

dhéanamh ar Bholoch. Is é Boloch mo dheartháir. 

Ní hé sin a ainm ceart ach sin é a thugtar air. Deirtear 

gur buachaill deas é, ach níl a fhios agam. Ní raibh 

sé riamh go deas liomsa, cibé ar bith. Billy is ainm dó 
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le fírinne, ach tugann a chairde Boloch air, níl a fhios 

agam cén fáth.

Cibé rud faoi Mham agus faoi Dhaid, bím ag troid 

leis siúd i gcónaí. Nó is fíre a rá go mbíonn sé siúd 

ag troid liomsa. Tá cairde aige agus is measa fós iad. 

Dunc agus Plúch agus Smulc agus Blad agus Sceamh agus 

Smuigín agus Smúr agus Smúsach, agus cúpla duine eile. 

Tá ainmneacha mar sin orthu go léir, mar atá ar Bholoch.

An tseachtain seo caite chuir sé an bhábóg a bhí agam 

i dtine chnámh. Dúirt sé go raibh tionscadal staire le 

déanamh aige agus go ndéanfadh sise go maith mar 

Jeanne d’Arc. Rud praiticiúil a bhí ann, a dúirt sé. 

Chuir sé triail cheart uirthi, a dúirt sé. Cailleach a bhí 

inti, a dúirt sé. Murarbh ea, ní dhófadh sí. ‘Is féidir leat 

a cuid luaithrigh a bheith agat,’ a dúirt sé, ach tháinig 

go leor di slán.

Chuir mé í amuigh sa ghairdín le cabhair ó mo chara 

Meadhbh. Is í an cara is fearr atá agam ná Meadhbh. 

Níl aon duine eile ábalta ar a hainm a litriú. Thóg sé cúpla 

lá ormsa é a aithris dom féin mar mhalairt ar aon rud 

eile. M‑e‑a‑d‑h‑b‑h a deirinn liom féin. M‑e‑a‑d‑h‑b‑h. 

M‑e‑a‑b‑h‑h‑d! Ní hea! D‑h‑b‑h. D‑h‑b‑h. D‑h‑b‑h. 

Tá súil agam nach mbeidh sí ina réalta scannáin choíche 

nó beidh Medebs uirthi go brách.

Chuireamar Gleoite i bpoll sa ghairdín. B’in í an 

bhábóg, mo pheata bábóige. B’éigean dúinn í a chur 
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i rith na hoíche mar bheifí ag magadh fúinn dá bhfeicfí 

sinn. Choinnigh mé a cloigeann agus chuir mé faoi 

m’adhairt é. Bhí duine éigin uaim chun labhairt léi san 

oíche. Bhí Meadhbh agam i rith an lae.

Bhí fearg ar Mham go ndearnadh tochailt sa ghairdín. 

Dúirt mé gurbh é Billy, mo leithscéal, Boloch, a rinne. 

Bhí péisteanna á lorg aige i gcomhair tionscadal scoile. 

Ní raibh aon deireadh leis na tionscadail scoile chéanna! 

Is iomaí slí atá ann chun díoltas a bhaint amach.

Bhí a fhios agam gur thaitin ceapairí móra ramhra leis. 

Dhá chrústa aráin buailte ar a chéile, dá bhféadfadh sé 

iad a fháil. Tá sé mórálach as an ngoile atá aige. Deir sé 

go mbeidh sé féin chomh mór le Scioból Súilleabháin. 

Ceapaim gur iomrascálaí é siúd, ach níl a fhios agam. 

Níl spéis dá laghad agam i gcúrsaí spóirt.

Cuireann sé cáis agus ispíní agus liamhás agus citseap 

agus maonáis agus trátaí agus Maltesers agus Tayto agus 

mórán eile isteach sna ceapairí. Iad go léir, go minic, sa 

cheapaire céanna. Cé a thabharfadh cúpla péist faoi 

deara ina dteannta? Iad marbh, nó ba chuma, iad beo?

Déanann Mam dó iad gach maidin. Nó uaireanta 

an oíche roimh ré. Cuireann sí isteach i scragall stáin a 

bhíonn ar an mbord iad.

Tugann sí póg ar an mbaithis dó agus ní deir sé faic, 

agus ansin imíonn sé leis. Ní bhíonn aon rud mar sin 

ullamh domsa. Cúpla ceapaire a mbíonn subh ina lár, sin 
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uile. Uaireanta déanann sí dearmad ormsa nuair a bhíonn 

deifir uirthi, nó sin a deir sí. Uaireanta bíonn ocras orm ar 

scoil, mar ní thaitníonn subh spíonán liom. Tá sí searbh.

Ach tagann Meadhbh i gcabhair orm i gcónaí. Tá a 

fhios go maith aici conas mar atá idir mise agus mo 

mháthair, agus m’athair. Tá a fhios aici conas mar atá 

idir mise agus mo dheartháir. Tá a fhios aici go bhfuil 

mé i m’aonar sa saol, mar atáimid go léir, ach go bhfuil 

mise i m’aonar ar shlí faoi leith.

Mar sin féin, is éigean díoltas a bhaint amach. Ceapaim 

nach drochdhuine mé, ach ní féidir liom a bheith chomh 

maith leis na heiseamláirí a chuirtear os ár gcomhair. 

Ní féidir liom mé féin a íobairt mar a tharlaíonn sna 

scéalta sin sa Bhíobla a léann Emoji dúinn. Ní hé nach 

dtuigim dá leithéid, ach is é seo an lá inniu. Is í Emoji 

an múinteoir atá againn, ach beidh mé ag caint fúithi 

siúd arís. Ó, beidh.

Bhí mé ag iarraidh díoltas a bhaint amach ar mo 

dheartháir, mar is é mo dheartháir é. Cé a dúirt gur 

cheart a bheith mór le do dheartháir?

Fuair mé péist bhreá ramhar ón ngairdín. Níor bhac 

mé leis an gcré a ghlanadh di. Bheadh sí níos blasta mar 

sin. Chuir mé isteach go deas ciúin í idir an cháis agus 

an t-ispín. B’fhéidir go gceapfadh Boloch gur ispín eile a 

bhí inti. Ach bhí a fhios agam nár oscail sé an ceapaire 

riamh. D’alpadh sé siar láithreach é.
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B’fhéidir, mar sin, nach dtabharfadh sé an phéist faoi 

deara. Ní bheadh aon mhaith ansin. Dá rachadh sí síos 

díreach ina bholg ní dhéanfadh sí aon mhaitheas ach 

teacht amach arís. Ba ghá dom ceann eile a chur léi.

Rud a rinne mé.

Bhí an chéad cheann eile níos raimhre fós. Bhí sí 

nach mór chomh ramhar le mo mhéar. Ní fhéadfadh 

sé gan í a bhlaiseadh, ba chuma cén t-ocras a bheadh air. 

Nach mbeadh sé níos sláintiúla dó ná cuid den truflais 

a d’itheadh sé? Nach bia maith orgánach a bhí ann?

Bhí Billy – is é sin Boloch – san aon scoil liom. 

Ní bhímis ag caint le chéile. D’fhanaimis ar deighilt 

óna chéile. D’aon ghnó. Bhí a dhream féin aige, agus 

mo dhreamsa agam féin. Ar éigean a bheannaímis 

dá chéile.

Ach bhí mé ar bís a fháil amach ar ith sé an ceapaire.

Bhí sé sa chúinne leo ar fad, nó an chuid is mó 

díobh – bhí Smuigín agus Sceamh agus Smulc ann, 

agus Plúch chomh maith. A chuid deisceabal timpeall 

air. Faoin am seo ba cheart go mbeadh sé ag caitheamh 

aníos. Ón áit a raibh mise sa chlós, ní raibh aon droch-

chuma air.

Bhí mé ag iarraidh leithscéal chun labhairt leis, rud 

nach ndéanainn de ghnáth. Smaoinigh mé ar Mheadhbh. 

Dúirt sí i gcogar liom uair amháin go raibh dúil aici 

i nDunc, rud a chuir múisc orm féin. D’fhéadfadh sise 
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