CAIBIDIL 1

Bhi sé ina scéal mor ar an teiliffs, ar an
raidio, ar na meain uile agus anois bhi
muintir an bhaile féin ag caint air. Bhi
siad tagtha inar measc. Agus bhi na sluaite
acu ann. Bhi siad abhus. Abhus cén ait?
Ar an talamh garbh, taobh thiar de Halla
an Bhaile a bhi. Chuaigh an pobal ar fad 4
mbreathni mar a bheadh se6 bothair ann.
Bhi mise seal fada idir dhd chomhairle faoi
dhul ann. Ar deireadh, afach, chuaigh
mise ag breathni orthu mar aon le
cach. Ba mhian liom an scéal a thuiscint
i gceart. Ni ar an teilifis na ar an raidi6
a bhi an fiorscéal le fail. Chaithfea an



fiorscéal a fheiceail le do dha shuil féin.
N6 b’in € a d’insiodh na muinteoiri ddinn
i gconai. Dé Sathairn a bhi ann, 14 saor
6n scoil. Agus mo thuismitheoiri imithe
chun an ollmhargaidh le siopaddireacht
na seachtaine a dhéanamh, thapaigh
mé mo dheis. Fad is a bhi siad ar shiul,
d’fhéadfainn dul ann gan aon mhinia
a thabhairt d6ibh, mar bhiodh siadsan
freisin ag siorchaint faoi na daoine nua
a bhi tagtha inar measc.

‘Cad a thug orthu teacht anseo? Nach
bhfuil fadhbanna go leor dar gcuid féin
againn!’ B’in an port a bhi ag mo Dhaid.

‘Ni féidir leo fanacht sa bhaile. Ta sé
ina chogadh ina dtir féin,” a mhinigh
mo Mham do.

‘Agus ma ta? An mise a tharraing an
cogadh sin orthu?’

‘Is cosuil gur mhaith leo Sasana a bhaint
amach.’



‘Sitd leo go Sasana, mas ea, an tuisce
is féidir, n6 seoladh na pdéilini anseo
abhaile iad. Nil aon ait ag na strainséiri sin
inar measc! Na falsoiri agus na gadaithe!’

Ni raibh aon duine ann nach raibh rud
éigin le ra aige faoin scéal, seachas mo
Dhaideo agus mo dhearthdir 6g. Maidir
liomsa, bhi mé nairithe.

Tar éis do na tuismitheoiri bailia leo
chun an ollmhargaidh, d’fhan mé ar feadh
deich n6iméad ar a laghad lena chinntit
nach bhfillfidis ar théir sparan dearmadta
né aon ni eile.

Nuair a thainig mé amach ar an tsrdid,
ni raibh duine na deorai romham. Siud
liom i dtreo Halla an Bhaile.

Agus tu piosa ar shial uaidh, shilfea go
raibh sorcas tar éis lonnu ar an mbaile.
Sorcas gan aon fhear grinn agus daoine i
bpairt na n-ainmhithe. Agus ta piosa ar



shial vaidh, d’fheicfea na pubaill ildaite
agus na héadai a dtriomu. Agus ta buailte
leis, d’fheicfea daoine ag cur futhu sa laib,
taobh thiar de bhacainni, faoi shuile na
bpailini. Paisti salacha ar a ndicheall ag
iarraidh a bheith ag spraoi. Ach ni féidir
sugradh i gceart i gcampa mar seo. Bhi sé
roshalach, roghruama chuige sin. Seo liom
ag siul timpeall an champa, na bacainni
a leanaint agam. Bhi an radharc céanna
a nochtadh dom aris agus aris eile. Gach
ait, nochtadh chugam saol priobhaideach
an phobail sin ar baineadh de a shaol
priobhaideach. Agus mé ag féachaint ar
an radharc dearéil seo, ba mhinic a dhun
mé mo shuile le ndire. An ar mhaithe
leis seo a rinne na daoine seo a dtithe a
thréigean, an Mheanmhuir a thrasnu
agus na céadta milte constaici a shari —le
bheith ag snamhail i 1aib seo na Fraince?
Ba dheacair dom é a chreiditint.
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Bhi buachaill ag breathni amach orm
6 thairseach an phubaill ab aras cénaithe
anois d6. E ar comhaois le mo dhearthairin
féin, cheapfainn. Deich mbliana d’aois. Bhi
dealramh aige leis ach go mba thanai agus
go mba shalai é an buachaill seo. Bhi sé
ag breathni orm ambhail is go raibh sé ag
stil le rud éigin uaimse n6 b’théidir gur ar
mo shamhlaiochtsa a bhi sé sin. D’isligh
mé mo shuile féin le linn d6 a bheith
ag féachaint orm. Cad eile a d’fhéadfainn
a dhéanamh? Faic.

Direach taobh thiar de Halla an Bhaile
a bhi an campa. Bhi cuma mhaorga ar an
halla, é gléghlan spleodrach agus bratacha
na Fraince agus na hEorpa ar foluain
sa ghaoth.

Ag béal an champa, bhi saoranaigh na
Fraince tar éis puball nios m6 agus nios
daingne a chur suas. Os a chombhair sin,
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bhi fégra lamhscriofa ar crochadh a raibh
an focal ‘Informations’ air. Ni raibh a
fhios agam an i mBéarla n6 i bhFraincis a
bhi an fogra sin scriofa mar go bhfuil an
focal céanna sa da theanga. In éadai glana,
nua-aimseartha a bhi lucht an phubaill
mhoir gléasta. B’fhurasta a aithint gur
Fhrancaigh iad. Isteach is amach leo,
idir 6g agus aosta, iad gafa gnothach ag
ca bhfios domsa cén obair. Ba gheall le
seangain shaothracha iad i mbéal a neide.

Isteach liom sa phuball mér. Clar ar
thristéal a bhi mar dheasc acu istigh.
Rinne an fear féas6gach laistiar den ‘deasc’
meangadh gaire liom agus labhair sé cupla
focal liom i mBéarla. Shil mé breith ar
an mbun-Bhéarla a bhi agam 6n seomra
ranga. Bhi mé chomh corraithe sin, afach,
nar thainig focal chugam.

‘An bhfuil Fraincis agat?’ a d’fhiafraigh
mé de.
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“Ta, siurailte,” ar seisean agus aoibh air
i gconai. ‘Cad is féidir liom a dhéanamh
duit, a bheainin uasail?’

‘Meas tu an mbeadh aon chinamh
de dhith oraibh? Bhi mé ag ceapadh go
bhféadfainn cabhru libh laethanta nach
mbionn ranganna agam.’

‘Ar fheabhas ar fad, arsa fear na
féasoige. ‘Cad is ainm duit?’

‘Elsa.’

‘Cén aois thu?’

‘Ceithre bliana déag.’

D’imigh an aoibh d’aghaidh fhear na
féasoige.

‘Sea mo léan, bhi eagla orm gur mar sin
a bhi an scéal,” ar seisean. ‘An deacracht
ata ann na go bhfuil tu faoi aois agus ma
theastaionn uait obair anseo beidh cead
tuismitheora de dhith orainn.’

Agus ¢é ag caint, shin fear na féasoige
foirm chugam a bhi le lionadh amach agus
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le sinit ag mo thuismitheoiri. Ghlac mé
an fhoirm uaidh agus chas mé timpeall
laithreach i dtreo is nach bhfeicfeadh sé
go raibh na deora liom. Bhi a fhios agam
i mo chroi nach sineodh mo thuismitheoiri
an fhoirm sin go brach.

Ar an tsli amach as an bpuball dom,
casadh bean rua ramhar orm.

‘Cén fath na deora, a chailin?’ a
d’fthiafraigh si diom.

Mbhinigh mé di de shnagail go raibh mé
tar éis cabhair a thairiscint istigh ach go
raibh diultaithe dom mar nach raibh cead
faighte agam 6 mo thuismitheoiri.

‘Agus m’athair, ta aithne agam air,
ba bheag an baol go sineodh seisean an
fhoirm sin go brach!’

‘I dtigh an diabhail le ctrsai riarachain!’
arsa an bhean ramhar de bhéicin. ‘A leithéid
de chacamas agus ocras ar dhaoine! Cén
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fath, in ainm Dé, a mbeadh cead speisialta
uait chun anraith a chur i mbabhla?

Ba mhaith leat anraith a chur i mbabhla,
nar mhaith?’ a duirt si ansin liomsa.

Agus rian na ndeor ar mo leicne i
gconai, sméid mé mo cheann le tabhairt
le fios di gur bhrea liom € sin ... gur bhrea
liom cabhru leo, gur bhrea liom aon ni
a dhéanamh, aon ni faoin spéir.
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