Caibidil 1
Cé a Scaoil an tUrchar?

An bhfuil duine ar bith in Eirinn nach cuimhin leis an cluiche
iontach ud i bPairc an Chrocaigh an uair dheiridh a bhi Sean
O Glaimhin ag imirt? Nior la brea go dti ¢. Ba mhillteanach
an slua a bhi ann — ni raibh lion na ndaoine chomh mér riamh
roimhe. [ rith na seachtaine roimhe sin, bhi gach uile thraein a
thainig go Baile Atha Cliath 14n agus thar a bheith lan. Bhailigh
line leathan daoine isteach i bpairc na himeartha i bhfad roimh
am tosaithe an chluiche. Bhi lucht diolta na n-all ann agus
iad ag scairteach in ard a gcinn is a ngutha. Lucht an uachtair
reoite, bhi siad ann go fltirseach agus iad ag seideadh na stoc
go dti gur dhoigh leat go bpléascfaidis a gcuid scamhog. Bhi
uisce stilineach le fail go réidh — agus uisce de shaghas eile a

thugann beatha do dhuine, mas fior na scealta.

Bhuail Buion Cheoil an Airm, Uimhir 1, suas roinnt foinn
Ghaelacha. Chan an slua ‘Rosc Catha Ui Dhomhnaill” agus
‘An Chruit a Scaip’ agus gach duine ag béiceach ar eagla go
mbeadh a ghuth baite ag gutha na gcomharsan.

‘Beidh piachan ionat ina dhiaidh seo,” arsa Réics Carlo le
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Brian O Ruairc.



Bhi meangadh géire ar bhéal an lorgaire chh’litigh.

“Togfaimid gair na laoch — rosg catha Chuinn is Aodha —
fagaigi an bealach ag sluaite na bhFiann!” Ta an ceart agat, a
Réics, arsa Brian, ‘ach is cuma sa diabhal. Ni bheidh la mar é

seo ann go ceann i bhfad aris!’

‘Is fior duit,’ arsa Reics agus gal thada a tarraingt aige as a

phiopa. ‘Ach feach, ta na foirne ag teacht amach ar an bpairc.

Togadh na gartha. O dhuine liath go leanbh, sheas an slua

ar a mbarraicini chun na fir a theiceail.

‘Ciorcal Dearg abu!” a bhéic na daoine a raibh an suaitheantas

sin ar a gcotal acu.

‘Fir an larthair chun bua!’ arsa an dream a bhi fabhrach do

na hiomanaithe 6 Chonnachta.

Is iomai méar a sineadh i dtreo Sheain Ui Ghlaimhin agus
¢ ag sial amach ar an bpairc. Ni raibh aithne ag aon duine de
lucht leantina iomanaiochta ar Shean, bliain roimhe sin. Thuig
captaen an Chiorcail Dheirg a chuid gnothai, afach. Chonaic
s¢ Sean ag imirt i bhfoireann anaithnid ¢igin la amhain agus
rug greim air. Bhi a thios ag fia agus ag fiolar nach mbeadh an
Ciorcal Dearg sa chluiche ceannais, mura mbeadh go raibh

Sean ann. Bhi na nuachtain lan da ghaisci le tamall agus bhi an



lucht feachana, go mor mor muintir na tuaithe, ag déanamh
deimhin de lan na sal a bhaint as an iomanai seo on gcathair
a shroich an t-ionad is airde i saol ioménafochta na hEireann
chomh tapa sin. Paiste scoile ar bith a bheadh go maith ag
an gcluiche, dearfadh a athair leis: ‘Beidh ta chomh maith le

Sean O Glaimhin amach anseo, Dia do do bheannt.’
Nior fhag sin fuioll molta air mar phaiste.
‘Ta gnaoi na ndaoine ar Shean O Glaimhin, arsa Réics.
‘Beidh sport ann inniu,’ a d’threagair Brian.
‘Arsa tusa!’

Se¢ideadh an theadog. Cuireadh tus leis an gcluiche. Bhi na
milte stil dirithe ar an bplasog. Bhi gach ni dearmadta ag cach
ach amhéin an choimhlint fhiochmhar a bhi ar sitl. Bhi Sean O
Glaimhin ar iomanaithe bre4tha na hEireann. Rinne sé gaisci
an la sin a chuir na daoine ag bualadh bos aris agus aris eile.
Ni dhearna sé aon da chuid da dhicheall. Ghluais sé ar nos

splanc thintri. An ait is déine an choimhlint, bhi seisean ina lar.

Tharla an tubaiste ansin. Bhi Sean tar ¢is cal brea a thail agus
bhi bualadh millteach bos ann nuair a thit sé¢ ina chrunca ar an
talamh. Bhailigh an lucht imeartha thart air. Rith fear de chuid

Otharsheirbhis Naomh Eoin i dtreo an scata agus mala ban a



oscailt aige ar an mbealach. Deoch bhranda a bhi de dhith ar
an iomanai, a mheas sé. Ach, feach! Bhi duine 6 cheann de na
foirne ag cur na pairce de ina sheanrith agus ¢ ag déanamh ar
phoilin ar an taobhline. Bhi citinas i measc an tslua — citinas an
uafais. Labhair an fear ctipla focal leis an nGarda. Thog seisean
feadog as a phoca agus chuir chun a bhéil 1. Bhailigh poilini as

gach aon ait chomh gasta le healta ¢an. Bhi Cigire ina measc.

Idir an da linn, bhi an t-iomanai a iompar 6n bpairc. Bhi

an fhuil go tiubh leis.

‘Cad a tharla?’ a d’thiafraigh Réics Carlo de dhuine den

lucht imeartha agus é ag gearradh a shli trid an slua.

‘Dlnmbhart! Pilear trid an gcluas! Ar an dé deiridh ata se!”

ar seisean gO gonta.

Bhi na pailini ag iarraidh na daoine a choimead siar on scata
beag a bhi ag togail Sheain Ui Ghlaimhin go dti ceann de na
seomrai feistis. Chrom an Cigire ar orduithe a thabhairt do
scata eile poilini a bhailigh se thart air fein. Chuir se fir go dti
gach geata san ait. Chuir s¢ a thuilleadh trasna chun an chnoic
ar an taobh eile den phairc agus cuid cile go dti an bothar
iarainn. Nuair a cuireadh an t-iomanai ina luf ar bhord i gceann
de na seomrai, cuireadh an ruaig ar gach duine ach amhain an

dochtir, an Cigire agus beirt phoilini. Fagadh beirt Ghardai



cile lasmuigh den doras chun daoine fiosracha a choimead

amuigh. Thaispeain Reics Carlo carta do dhuine diobh sin.
‘Ta aithne mhaith ag Seamus O Laoire orm,” ar sé.

Nior gha do6 ainm an Chigire a lua. Ba leor don Gharda
breathnt ar an ainm a bhi ar an gcérta. Chuir sé lamh chun

a hata go tapa.
‘Lig isteach ¢,’ ar s¢ leis an bhfear eile. ‘Réics Carlo ata ann.’

/.
Lean Brian O Ruairc an lorgalre isteach. Dlinadh an doras
agus casadh an eochair aris ina ndiaidh. Bhi an dochttir ag
dc¢anamh mionscrada ar an iomanai agus an Cigire ina sheasamh

i leataobh. Bheannaigh s¢ os iseal do Reics agus da chintoir.

‘Ta athas orm go bhfuil t anseo,’ ar s¢ agus ¢ ag croitheadh

laimhe leo.
‘An bhfuil sé gonta go mor?’ arsa Réics.
De ghuth an-chitin a thug Séamus O Laoire freagra air.

‘Chomh dona sin nach féidir linn é a thabhairt chun an

ospideil, mar ni cheadodh an dochtair ¢ a chorrai
D’ardaigh an dochtair a cheann an noimead sin.

‘“Ta s¢ marbh,’ ar s¢ go mall.
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DUNMHARU 1 BPAIRC ax CHROCAIGH
IOMANAI CAILIUIL MARBH

DUNMHARU A6 an GCLUICHE CEANNAIS

Bhi na ceannlinte sin ar fud na tire. Rith na buachailli amach
ar na sraideanna agus bearta nuachtan faoina n-ascaill. Dioladh
gach coip laistigh de chtipla noimead. D’imigh siad ar ais sna
firmiminti chun tuilleadh a fhail. Chuir daoine sna siopai agus
sna tithe cluas orthu fein agus chuir siad teachtairi amach chun
nuachtan a cheannach. Scinn motair tri na sraideanna agus
eagrain speisialta orthu a dtabhairt sna ceithre hairde. D’iarr
cagarthoiri ar iriseoiri deireadh a chur le pe rud a bhi ar sial
acu agus cas Sheain Ui Ghlaimhin a thogail orthu féin. Bhi an

scéal céanna le sonrt i ngach oifig nuachtain.
‘Bhuel?’

B’in ¢é an cheist nuair a thagadh na hiriseoiri ar ais. Agus

an frcagra:

‘Deamhan rud — ach amhain go bhfuil sé marbh.’
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Ansin, eascaini a scoiltfeadh carraig ar bith in Eirinn.

‘Ta a thios agam go bhfuil s¢ marbh! C¢ a rinne ¢? Ceé a
rinne é? Cad iad na focail deiridh a dairt sé sula bhfuair sé bas?
An bhfuil a mhathair beo? An bhfuil bréon uirthi? Cad a dairt
si nuair a thainig an sreangsccal? 0, go bhfoire Dia orainn!
Dunmbhart iontach a lionfadh a scéala nuachtan iomlan, agus

gan de thuarascail agaibhse ach go bhfuil an fear marbh!’

skkksksk

Bhi Reéics Carlo agus Brian O Ruairc sa leabharlann i dteach an
lorgaire trathnona an lae arna mharach. Bhi Réics ag ligean a
scithe i gcathaoir uillinne agus ¢ go smaointeach. Bhi a phiopa
ar liobarna ona bheola —b’annamh gan ¢ ina bheal aige — ach
bhi s¢ dulta as. Bhi leathlamh faoina smig aige agus bhi d¢ine ina
shtile. Trath ar bith a mbiodh an lorgaire mar sin, ba chinnte
go raibh ballai arda an phriostin ag druidim nios congarai do
choirpeach ¢igin. Is iomai coirpeach a chuir a mhallacht ar an
mbleachtaire lena ré toisc gur cheangail s¢ cnaib an bhais ar a
mhuineal aige nuair a bhi teipthe ar na poilini tasc na tuairisc
de a fhéil. Nuair a bhiodh Ceannfoirt na nGardai i mBaile Atha

Cliath i gcruachas mar gheall ar aon ni, deiridis i gconai: ‘Cuir
g g ) g
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fios ar Réics Carlo!’

‘Ar an gcéad dul sios, ceapann na Gardai go ndearnadh an
dinmbhart seo cionn is go raibh duine n6 dream ¢igin nach
raibh sasta leis na gaisci a bhi a ndeéanamh ag an iomanai ar
phairc na himeartha. Ead ba chis leis, dar leo. Taimid ar aon

aigne nach fior an méid sin?’
Réics a bhi ag caint.
‘T4, arsa Brian.

Bhi s¢ mar nos ag an lorgaire cliiteach a bheith ag dul
thar na pointi uile a bhi faighte amach aige ar an gcuma sin,

feachaint an bhféadfadh sé ciall nua a bhaint astu.

“Ta an t-ionad onar scaoileadh an t-urchar aimsithe ag na
Gardai. Cruthaionn an piosa miotail a fuarthas gur raidhfil
Springfield a bhi ag an gcoirpeach.' Tathar geall le bheith
cinnte, 6n tsli inar aimsiodh Sean O Glaimhin chomh néata
sin, go raibh treoir ar an ngunna le cabhri leis an ngunnadoir
a sprioc a aimsiu. Ni bhionn airm thine den chineal sin ag
coirpigh aonair. Bionn siad ag na buionta — ag na dreamanna
a mbionn meaisinghunnai Thompson acu.” Is ¢ is dbichi, mar
sin, na go raibh an coirpeach ina bhall de bhuion ¢igin. An

bhfuil sé sin ceart go leor?’

12



“Ta, arsa Brian.

Bhi a thios ag ctintoir an lorgaire go raibh sraith smaointe ag
rith tri cheann an thir eile, agus nach mbeadh le deanamh aige
féin ach “Ta’ no ‘Is ea” ara 6 am go ham go dti go mbeadh se
thart. Thaitin ocaidi den saghas sin go hiontach leis. Thugaidis
caoi do staidéar a dhéanamh ar mhodh oibre a charad. Is ¢ an
aidhm a bhi curtha roimhe ag Brian na lorgaire chomh maith

le Réics a dhéanamh de féin.

‘Fuaireamar amach inniu nach Sean O Glaimhin ainm ceart
an iomanai. Cuireadh chun an phriostin ¢, ctpla bliain 6 shin,
faoin ainm Tadhg O Dalaigh. Gearradh bliain priosunachta air,
toisc baint a bheith aige le buion smuigléiri. Ach cuireadh coir
cile ina leith an uair sin, coir nach bhfuarthas go leor fianaise
ina thaobh chun é a dhaoradh. Dinmhart an choir sin. Is léir
uaidh sin go raibh baint ag Tadhg 0) Dalaigh — agus a ainm

ceart a thabhairt air — le domhan na coireachta le fada an la’
‘Is ea,’ arsa Brian.

‘Bhi Tadhg go maith ag an dornalaiocht seal da shaol, de
reir an eolais ata faighte amach ag na Gardai. Nuair a bhi a
thearma caite aige sa phriostn, d’athraigh se a ainm. (s feidir
le duine ar bith ¢ sin a dhéanamh go dleathach, ach an t-airgead

a bheith aige chuige.) Tharla rud iontach ansin. Fuair s¢ post
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mar gharda cosanta pearsanta ag Ri Altonia nuair a cuireadh an
ruaig air siud as an Eoraip agus nuair a chuir sé faoi in Eirinn.
Cen fath ar ¢irigh leis an post sin a thail? Nach mbionn daoine
mar Ri Altonia thar a bheith ciramach nuair a bhionn siad ag
roghnti garda cosanta? Is cinnte nach gan cnamh cumasach
a fuair Tadhg an post sin. An bhfuil rud ¢igin ag Ri Altonia
ata de dhith ar dhaoine airithe? Ar cuireadh an Dalach isteach

mar spiaire?’

Thég Réics spaga tobac as a phoca agus lion an piopa. Thég

s¢ bosca toitini den bhord in aice leis.
‘Ag caitheamh?’ ar sé le Brian.

Ghlac an t-ogthear toitin uaidh. Dhearg Reics do ¢. Rinne
s¢ fein a phiopa a dheargadh ansin.

‘Ansin an nota fuair me i gceann de na pocat i geota an thir
mhairbh. Is maith an ni gur chuimhnigh me ar a chuid ¢adaigh
a chuardach i ngan fthios do na Gardai. Gach uile rud a bhi
ina phocai, lasmuigh de sin, d’theicfea iad i bpocai aon duine
in aon chor — piosa téide, peann luaidhe, scian phoca, roinnt
bheag airgid, scritt meirgeach agus a leitheidi. Ach an nota sin,
ni thuigim ¢.Ta a thios againn nach raibh moran oideachais
air, mar Thadhg, agus feach ¢ agus notai ar mhorscribhneoiri

an domhain ina phoca aige. Cod de shaghas ¢igin ata ann. Ta
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na gnath-thrialacha go leir deanta agam leis, ach, dar a bhfuil
de rogairi i Londain, ni féidir liom aon chiall a bhaint as. Ar

mhiste leat é a léamh os ard aris dom, a Bhriain?’

D’oscail an Ruarcach filltean ar an mbord agus th(')g plosa

paipéir as carn ann. Chrom s¢ ar an rud a bhi scriofa air a

léamh os ard:
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D’thag Brian an piosa paipéir i leataobh. Rinne sé¢ gaire.

‘Beagainin measctha,’ ar s¢. ‘Saothar clasaiceach agus gach
rud caite isteach costil le notai garbha mic leinn. Nil ciall ar
bith le cuid acu agus ni miste a ra nach bhfuil an ghramadach

rochruinn. An rud a scriobhann an ptca, leann se fein ¢, is

dochal’

‘Ta réiteach na ceiste seo go leir ann, a Bhriain, mura bhfuil
dul amt orm,’ arsa Reics go mall. ‘Agus bhi an stil chéanna sna
plosai paipéir a fuaireamar nuair a rinne me cuardach aréir ar
an seomra a bhi ag Tadhg O Dalaigh. Bhi an t-adh linn a bheith
roimh na poilini san ait sin freisin. B’fheidir go mbeimis abalta
rud ¢igin a dhéanamh as na notai go léir. Is iontach ar fad ¢
dtinne a bheith ag fail notai den saghas sin agus gan d’abhar
léitheoireachta sa seomra ach Grscéilini ar nos Dunmhart sa
Chlub Oiche. Agus bhi duine ¢igin ag cuardach an tseomra sin

romhainn. Ni theadar cé¢ a bhi ann? Agus cad a bhi uaidh?’

Nuair a chuaigh Réics isteach sa seomra a bhi ag an Dalach
an oiche roimhe sin tar ¢is do a charta a thaispeaint do bhean
an ti, bhi gach ball troscain san ait caite timpeall gan ord, gan

eagar. Bhi a thios aige narbh iad na Gardai a rinne an méid sin.

‘Is eagal liom, a Bhriain mo chrot istigh, is eagal liom go

bhfuil an rundiamhair seo ag éirt bcagéinl’n bcag rorunda
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dtinn!” arsa Reics. ‘Greasan aimhreidh ata ann, gan aon ago.
Dornalai, iomanai, athphriostnach, garda cosanta ri, duine a
léann trsceilini fola agus a mbionn notat aige ar an ardlitriocht,
fear a mharti agus na milte duine i lathair, duine anaithnid ag
cuardach sheomra an thir mhairbh. Deirim leat, a Bhriain,
go bhfuilimid go maith, go raibh maith agat, conas ata ta fein?
Ni haon doithin ¢ an duine a réiteodh an thadhb seo. Is doigh
liom go bhfuil an t-am tagtha chun ar gceann a sha isteach sa

ghaineamh ar nos na hostraise!’

Bhi Brian eolach ar an lorgaire le fada an la. Thuig s¢ go
raibh sé tar ¢éis léas solais a theiceail trid an dorchadas. Nior
chuir se ceist air faoi. Bhi a fhios aige go n-inseodh Réics
an t-iomlan d6 chomh luath in Eirinn is a bheadh sé deimhin

den rud a bhi ina aigne féin.

‘Bhuel, a Bhriain, ni bheidh t0 ag teastail uaim a thuilleadh
inniu,’ arsa Reics agus ¢ ag meanfach. ‘Mas maith leat an
Mercedes a thogail amach, déan ¢, cinnte. Ni bheidh s¢ ag
teastail uaimse. Taim fein ag dul ag obair ar na notai sin chun

an cod a dhéanamh amach. Go bhfoire Dia ar lorgair{ bochtal’
Las aghaidh an égﬂlir le gliondar.
‘Mile buiochas, ar s¢ go croiil.

‘Na Coinnigh Cait amuigh go rodhéanach!’ arsa Réics agus
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Brian ag dul amach an doras.

Rinne Brian géire agus bhi deirge ina leicne. Shuigh Réics
sios agus beart beag notai ar litriocht agus ar scribhneoiri os

a chomhair amach.
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